毎年節分には、「鬼は外、福は内」と叫びながら豆を蒔く行事が各地で行われる。邪気を払って家族の無病息災、家内安全を願う伝統の行事だ。神社やお寺でも見かけるが、家庭で炒り豆を蒔いたり、年齢の数だけ食べたりした人は多いのではないだろうか。わが家も例外ではない。 節分といえば、忘れられない記憶がある。子どもがまだ2歳の時節分の日に自宅で豆をまいていたら、なぜか子どもが鼻の穴に豆を入れ、取れなくなってしまった。 最初はたかが豆ではないかと軽く考えていた。しかし鼻の穴を覗くと、小さな豆がすっぽりはまっていて手に負えそうもない。すぐ近くの小児科のお医者さんに診てもらったら「うまく入ったねえ。どれどれ」と言いながらしばらくいじっていたが、「こりゃあ、だめだ」と匙を投げてしまった。紹介してもらった最寄りの耳鼻咽喉科医院に子どもを連れて行ったけれど、その先生もほどなく「手に余ります」と言って、車で30分ほどかかる総合病院に行くよう勧めた。鼻の穴の豆は水分を吸ってだんだん膨らんでくる。ちょっと前まで「鬼は外、福は内」と楽しく過ごしていたのに、夜更けに車で郊外を彷徨うとは、まるで「外」に追い出された「鬼」ではないか。 病院に着くと、若い（注1）当直医や（注2）看護婦さんが出迎えてくれた。子どもの患部を診るや否や（注3）評定が始まった。「わあ、あるある。あっ、中に入ってしまった」「いっそのこと、奥に押し込んだらどうだろう」「気管に落ちると危ないですよ」「全身麻酔をかければ大丈夫でしょう」…。若い医者たちの無神経な会話を聞いているうち、私はだんだん頭に血が上ってきた。ちょっと待って欲しい。どんなに不肖でも、可愛いわが子に変わりはない。（注4）モルモットとは違うんだよ。小さな豆が起こした騒ぎは次第に大ごとになっていくようだった。 しかし事態はあっという間に（注5）一件落着した。耳鼻咽喉科の部長医師が急遽駆けつけて、例の豆を簡単に取り去ってくれたのだ。さすがは部長先生。医療の世界だって経験と技術がものを言うのだ。当直医や看護婦らは子どもを囲みながら笑顔を見せている。私もホッとした。そのとき付き添ってきた妻がポツンとこう言った。「私も子どものころ、鼻に豆を入れて大騒ぎになったのよね」。ふむ。わが家の厄災は「（注6）母子相伝」の呪いだったのか。病院の待合室で、①私はしばし呆然としてしまった。
ทุกปีในวันเซตสึบุน (วันขับไล่ปีศาจ) จะมีพิธีกรรมที่ผู้คนจะร้องตะโกนว่า 'ปีศาจออกไป โชคดีเข้ามา' พร้อมโปรยถั่วในสถานที่ต่าง ๆ ทั่วประเทศ เป็นพิธีกรรมตามประเพณีที่มุ่งขจัดสิ่งชั่วร้ายและขอพรให้ครอบครัวมีสุขภาพแข็งแรง ปลอดภัย และมีความสุข แม้จะพบเห็นได้ทั้งที่ศาลเจ้าและวัด แต่เชื่อว่าหลายคนคงเคยโปรยถั่วคั่วที่บ้านหรือกินถั่วตามอายุของตัวเอง บ้านของฉันก็เช่นกัน เมื่อพูดถึงวันเซตสึบุน ฉันมี wspomnienie ที่น่าจดจำ
เมื่อลูกชายของฉันอายุได้ 2 ขวบ ในช่วงวันเซตสึบุน (วันขับไล่ผี) ที่บ้าน เราได้โยนถั่วตามประเพณี แต่ไม่รู้ว่าเพราะเหตุใด ลูกชายกลับเอาถั่วใส่เข้าไปในรูจมูกจนติดแน่น ไม่สามารถดึงออกมาได้ ตอนแรกฉันคิดว่าเป็นแค่ถั่วเม็ดเล็ก ๆ คงไม่เป็นไร แต่เมื่อมองเข้าไปในรูจมูก ก็เห็นถั่วเม็ดเล็ก ๆ นั้นติดแน่นอยู่จนไม่สามารถจัดการได้ด้วยตัวเอง ฉันจึงรีบพาไปพบแพทย์เด็กที่คลินิกใกล้บ้าน แพทย์ลองดูแล้วพูดว่า 'เข้าไปได้ดีจังนะ ลองดูสิ' แล้วพยายามจัดการอยู่สักพัก แต่สุดท้ายก็ยอมแพ้โดยพูดว่า 'อันนี้ทำไม่ได้แล้ว'
ฉันพาเด็กไปพบแพทย์หู คอ จมูกที่ใกล้บ้านที่สุดตามที่ได้รับการแนะนำ แต่แพทย์ท่านนั้นก็บอกว่า 'เกินความสามารถ' และแนะนำให้ไปโรงพยาบาลทั่วไปซึ่งต้องขับรถประมาณ 30 นาที เมล็ดถั่วในรูจมูกค่อยๆ ดูดน้ำและพองตัวขึ้น เมื่อไม่นานมานี้เรายังสนุกกับคำขวัญ 'ผีอยู่ข้างนอก โชคดีอยู่ข้างใน' แต่ตอนนี้กลับต้องขับรถวนเวียนอยู่ชานเมืองดึกดื่นราวกับถูกขับไล่ให้กลายเป็น 'ผี' ที่ 'ข้างนอก' เสียแล้ว
เมื่อไปถึงโรงพยาบาล แพทย์เวรและพยาบาลสาวที่อายุน้อย (หมายเหตุ 1) (หมายเหตุ 2) ก็ออกมาต้อนรับ ทันทีที่พวกเธอดูบริเวณที่บาดเจ็บของเด็ก (หมายเหตุ 3) การประเมินก็เริ่มต้นขึ้น “โอ้ มีจริง ๆ ด้วย อ้าว เข้าไปข้างในแล้ว” “หรือจะดันเข้าไปให้ลึกเลยดีไหม” “ถ้าตกลงไปในหลอดลมจะอันตรายมาก” “ถ้าให้ยาสลบทั้งตัวก็น่าจะปลอดภัย” ... ขณะที่ฉันฟังบทสนทนาที่ขาดความอ่อนโยนของแพทย์หนุ่มเหล่านี้ เลือดของฉันก็เริ่มร้อนขึ้นทีละนิด กรุณารอฉันสักครู่ได้ไหม
ไม่ว่าลูกจะดื้อแค่ไหน ลูกก็ยังคงเป็นลูกที่น่ารักเสมอ (หมายเหตุ 4) มันไม่เหมือนหนูตะเภาเลย เรื่องวุ่นวายที่เกิดจากเมล็ดเล็กๆ ดูเหมือนจะลุกลามเป็นปัญหาใหญ่ขึ้นเรื่อยๆ แต่สถานการณ์กลับคลี่คลายลงอย่างรวดเร็ว (หมายเหตุ 5) หัวหน้าแผนกหู คอ จมูก รีบมาช่วยและนำเมล็ดนั้นออกได้อย่างง่ายดาย เห็นได้ชัดว่าหัวหน้าแผนกมีความสามารถจริงๆ ในวงการแพทย์ ประสบการณ์และทักษะคือสิ่งสำคัญที่สุด แพทย์เวรและพยาบาลต่างล้อมรอบเด็กและยิ้มให้กัน ฉันก็รู้สึกโล่งใจเช่นกัน
ในขณะนั้น ภรรยาที่คอยดูแลอยู่ข้างๆ ได้พูดขึ้นเบาๆ ว่า “ตอนเด็กๆ ฉันก็เคยเอาถั่วใส่จมูกจนเกิดเรื่องวุ่นวายเหมือนกันนะ” อืม... ภัยพิบัติของครอบครัวเราคือคำสาป “(หมายเหตุ 6) ที่ส่งต่อจากแม่สู่ลูก” หรือเปล่านะ? ในห้องรอของโรงพยาบาล ฉันนั่งนิ่งอึ้งไปชั่วครู่
